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Hace 15 años las y los 
docentes argentinos, 

recibíamos la dolorosa 
e indignante noticia del 
asesinato de un maestro 
en Neuquén. Pronto su 

nombre circuló por todas las redes y portales de 
noticias: Carlos Fuentealba.

Por la tarde de ese 4 de abril de 2007, una frase que se 
multiplicó por miles y se iba a transformar en la bandera 
de nuestra lucha: “Las tizas no se manchan con sangre”.

Desde ese mismo día, aten, entidad de base de 
CTERA en Neuquén, se puso al frente de la lucha, 
junto a Sandra y sus hijas. Nuestra organización, 
junto a la CTA, la IEAL - Internacional de la Edu-
cación para América Latina - y la IE - Internacio-
nal de la Educación - , puso todo su compromiso 
para que se hiciera Justicia.

Las entidades docentes de todo el mundo, nu-
cleadas en la Internacional de la Educación, se 
movilizaron a las embajadas argentinas de sus 
respectivos países para exigir Justicia; del mis-
mo modo que el Congreso Internacional que di-
cha organización realizó en nuestro país, sesio-
nó bajo el nombre de Carlos Fuentealba.

Lo que pasó ese 4 de abril en 
Arroyito, donde las y los docentes 
neuquinos reclamaban por sus 
derechos, fue la muestra cabal 
de que la derecha, ejerciendo una 
represión descomunal y salvaje, 
no tolera los reclamos y las lu-
chas de las y los trabajadores,

Desde ese triste día hasta hoy, no 
hemos dejado de acompañar, con 
paros, movilizaciones nacionales 
y provinciales, jornadas de pro-
testa, firma de petitorios, radios 

abiertas, festivales con músicos, 
entre otras acciones, la lucha de 
aten, Sandra y su familia; y del 
mismo modo, hemos estado pre-
sentes en las audiencias judiciales.

Las y los maestros han impulsa-
do en las escuelas de todo el país 
la realización de murales, mo-
numentos, canciones; así como 
también se le ha puesto el nom-
bre de Carlos a escuelas, bibliote-
cas, salones, plazas, y calles, entre 
otros.

15 años de lucha, resistencia y compromiso: 
¡Carlos Fuentealba Presente!

Sonia Alesso
Secretaria General de CTERA 
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Cada año que se cumple un 
nuevo aniversario del ase-
sinato de Carlos, la CTERA 
se suma a las acciones que 
aten realiza en su provin-
cia, recordando la presen-
cia de todos los sindica-
tos docentes del país en el 
paro nacional y la multitu-
dinaria movilización el 4 
de abril de 2008.

Queremos destacar el invalorable com-
promiso de los organismos de Derechos 
Humanos: Madres, Abuelas, HIJOS, el 
CELS, entre tantos, que pelearon codo a 
codo junto a nosotros durante todos es-
tos años.

La presión ejercida por el conjunto de 
estas acciones posibilitó que el asesino 
material de Carlos esté, desde el 2007, en 
la cárcel, condenado a cadena perpetua.

Pero la Justicia no fue completa: ni el go-
bernador Sobisch, que dio las órdenes, 
ni los altos mandos policiales han sido 
juzgados y condenados, cuestión que vi-
sibiliza el pacto entre el poder político y 
judicial neuquino.

Ante esta situación, hemos recurrido a 
la Corte Suprema y a la Comisión Intera-
mericana de Derechos Humanos, donde 
se sentaron las bases para que este cri-
men no quedara impune. Todo esto pro-
vocó que en noviembre de 2021 la Justicia 
de Neuquén fallara a favor que se avance 
en el juicio a todos los responsables de la 
represión en Arroyito.

El incansable coraje y compromiso de 
Sandra sostuvo la lucha ante las innu-
merables adversidades y retrocesos.Ha 
puesto el cuerpo y el corazón en esta ba-
talla contra la impunidad. Vaya nuestro 
abrazo a ella y sus hijas, que forjaron este 
presente más justo..

A 15 años del asesinato de Carlos, la lu-
cha por Memoria, Verdad y Justicia sigue 
siendo nuestro objetivo.

En esta edición de “Canto Maestro” escri-
ben los que fueron protagonistas de esta 
historia de lucha y resistencia, a cada una 
y uno de ellos nuestro profundo agrade-
cimiento.

Desde CTERA seguiremos 
luchando para que se haga

Justicia completa.

¡Carlos Fuentealba, Presente !
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Querría queridas y queridos 
compañeras/os después de es-

tos 15 años de lucha por Justicia 
Completa por mi compañero Car-
los Fuentealba, expresarles mis 
sentimientos, mis sensaciones, por 
sobre todas las valoraciones y reco-
nocimientos a esta enorme “Memo-
ria Colectiva Solidaria y Militante” 
que hemos construido a lo largo de 

este camino de tantos años y qué transformamos desde aquel 
día de la tragedia más cruel, en una construcción cultural his-
tórica. No puedo dejar de decirles quéecada una, cada uno, ha 
sido parte de este logro positivo.

A veces las circunstancias más terribles, 
como aquel 4 de abril del 2007 en Arro-
yito, nos interpelan en lo más profundo, 
nos prueba de la forma más intensa. Ele-
gimos estar en esa línea que defiende la 
VIDA, en ese lugar que defiende el DERE-
CHO y sin duda que rescata la VERDAD. 
Entre todos logramos revertir esa mala 
clase pública que quiso dar Sobisch, el ex 

gobernador de Neuquén, queriendo es-
carmentar y doblegar a nuestro sindica-
to aten. Desde allí construimos un nuevo 
sindicato, más fuerte, más solidario, más 
abarcativo, más abierto; y sin duda, con 
mucha más firmeza y claridad política en 
DDHH, en lo cultural y en política sindical.

He vivido experiencias tan valiosas, tan 

conmovedoras, gestos humanos tan tier-
nos, acciones tan sentidas, tan sensibles, 
que da gusto ser parte de este colectivo 
docente argentino.

Charlas únicas con nuestra querida Ste-
lla Maldonado, promesa que llevo en mi 
corazón antes de que ella partiera. Pro-
fundas y contenedoras charlas con Sonia 

“NOS FALTA 
UN MAESTROMAESTRO”

Sandra Rodríguez
Compañera de Carlos Fuentealba 
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Alesso en los momentos más crí-
ticos.

Un juicio al autor material en un 
tiempo récord, con la presen-
cia de cientos de compañeros de 
todo el país, audiencias difíciles 
que protagonizaron con amor y 
militancia todos los sindicatos de 
base de CTERA. Siempre busca-
mos nuevas reuniones estratégi-
cas para fortalecer esta lucha. Las 
mejores compañas de juntadas 
de firma de adhesiones, políticas 
y culturales, de distintos referen-
tes; acciones en las embajadas 
por la IEAL, como así también se 
dedicó un Congreso Extraordina-
rio de la Internacional de la Edu-
cación con el nombre de Carlos.

Conocer artistas como Spinetta, 
Serrat, Fontova, Aute y muchos 
otros; sintiendo en su piel el do-
lor de la injusticia de la muerte de 
Carlos. Escuchar la voz de Alfredo 
Alcón, de Aliverti, de Víctor Hugo, 
para hablar de Carlos con mara-
villosas palabras y sensaciones. 
La cantidad de artistas que se 
sumaron con su cartel “NOS FAL-
TA UN MAESTRO”, desde Teresa 
Parodi hasta Víctor Heredia, con 
su voz, acá en los escenarios de 

Neuquén. Canal Encuentro con 
su compromiso de todos los años 
“recordar a Carlos”. El Centro Cul-
tural de la Cooperación con la pe-
lícula que lo multiplicó. Que cada 
4 de abril el pedido de justicia sea 
tendencia en las redes. Los salu-
dos de los Ministros de Educación 
de la Nación y que esta fecha sea 
incluida curricularmente con 
materiales especiales para cono-
cimiento de las nuevas genera-
ciones.

Los saludos presidenciales, tres 
presidentes hicieron propio 
“nos falta un maestro”. 

La Garganta que lo lleva en la piel 
y en su grito. El CELS, INECIP, Co-
misión Provincial por la Memo-
ria, HIJOS, las Abuelas y Madres, 
mis únicas maestras y compañe-
ras que me cobijaron entendien-
do lo más profundo. 

Los miles de besos y abrazos en 
cada marcha de los SUTEBA, de 
los UTELPA, de los AMSAFE de 
los AGMER, de los queridísimos 
aten, de los UTE y de muchos 
más. Cómo no emocionarme del 
Carlos que hemos construido 
todas y todos en las escuelas, bi-

Charlas únicas con nuestra querida Stella 
Maldonado, promesa que llevo en mi corazón 
antes de que ella partiera. Profundas y 
contenedoras charlas con Sonia Alesso en 
los momentos más críticos.
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bliotecas, laboratorios, aulas, calles, pla-
zas, murales, monumentos, impuestos 
en cada rincón del país; hicieron su nom-
bre el orgullo de la docencia Argentina, 
han hecho de Carlos bandera de dignidad 
de amor, y sin duda de justicia. Ojalá pu-
dieran ver todo esto con mis ojos y sentir 
desde mis pies, ver a esta humanidad de 
esta gente linda, de esta buena gente. Sí, 
espero se concrete un paso más en los 
estrados de la justicia neuquina y sí, ha-
remos historia, si comprobamos que los 

altos jefes policiales, bajo el mando de 
Sobisch, ejecutaron el operativo de re-
presión y muerte; y eso será único y será 
histórico. 

Sin duda, mis mejores compañeras, mis 
hijas Ariadna y Camila que siempre su-
pieron entender, desde lo más terrible, 
qué significa no bajar los brazos, es por 
ello que la reparación de Justicia es his-
tórica, humana y cultural, la construimos 
entre todas y todos; como me dijo Euge-

nio Zaffaroni “es una batalla ganada más 
allá de lo tardío de la justicia jurídica”. 
Nos hicieron vivir, nos hicieron creer, nos 
hicieron ser valientes. 

Evidentemente somos la construcción 
de lo que los maestros y maestras de la 
Argentina podemos dar.

Gracias
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El pueblo argentino logró consolidar, en casi 40 años de 
democracia, un sentido de justicia que debemos ateso-

rar como un avance indispensable de nuestra cultura polí-
tica: no admitir la impunidad de los crímenes de estado, de 
la violencia institucional ni de la violación a los derechos 
humanos. Y fue el pueblo, es decir la sociedad movilizada a 
partir de la acción de sus organizaciones libres, quien cons-
truyó ese sentido. No así los poderes judiciales, ejecutivos 
y legislativos nacionales o jurisdiccionales. El ejemplo más 
contundente, no el único, fue la respuesta popular a la deci-
sión de la Corte Suprema de Justicia de reducir las condenas 
a los genocidas de la dictadura cívico-militar del ’76. Cien-
tos de miles salieron a las calles a decirle no al dos por uno. 
Tampoco fueron socialmente aceptadas las leyes de impu-
nidad ni los indultos a los represores de esa dictadura. 

Fuentealba: 
dignidad y lucha

Hugo Yasky
Secretario General de la CTA. 
Diputado Nacional
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Esto no quiere decir que se haya erra-
dicado el accionar represivo de las 
fuerzas de seguridad ante las manifes-
taciones populares. De hecho, siguen 
sumándose víctimas de ese accionar 
y siempre son hijos e hijas de nuestro 
pueblo, jóvenes de los sectores popula-
res. La represión y el gatillo fácil nunca 
son aleatorias, tienen un inocultable 
componente de clase en la elección de 
sus víctimas.

Sin duda, la cultura de la lucha contra la 
impunidad encontró una guía que tras-
cendió en el tiempo en la enseñanza de 
la Madres de Plaza de Mayo: “la única lu-
cha que se pierde es la que se abando-

na”. Esa impronta estuvo presente en los 
compañeros y las compañeras de aten, 
en Sandra Rodríguez y en maestros y 
maestras de todo el país que a través de 
la CTERA nunca dejaron de batallar por 
el juicio y castigo a todos los responsa-
bles del asesinato de Carlos Fuentealba. 

Cerca de cumplir 15 años del asesinato 
de Carlos, esa lucha consiguió un fallo 
histórico. Se logró llevar a juicio oral a los 
implicados en el homicidio del docente 
en el marco de la represión ordenada por 
el entonces Gobernador Jorge Sobich en 
la causa conocida como Fuentealba II. En 
la primera causa sólo había sido conde-
nado el culpable de apretar el gatillo el 4 

de abril de 2007 en Arroyito, Neuquén.

Ahora se podrá avanzar sobre los respon-
sables políticos, un hecho indispensable 
para impedir la impunidad que funcio-
na como una guarida de los gobernantes 
que atacan a su propio pueblo. La justicia 
no devuelve la vida de Carlos, no devuel-
ve el padre a sus hijas, el compañero a 
Sandra, a sus amigos. Pero la lucha 
contra la impunidad que todos 
ellos asumieron con dolor, con 
valentía, con compromiso hizo 
de Fuentealba un sinónimo de 
dignidad y lucha.
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Al cumplirse 15 años del asesinado del do-
cente argentino Carlos Fuentealba reafir-

mamos el compromiso de la Internacional de 
la Educación y sus organizaciones afiliadas en 
América Latina y el mundo entero con la lucha y 
la resistencia por memoria y justicia completa.

A finales de noviembre de 2021 recibimos con satisfac-
ción la noticia del procesamiento y elevación a juicio oral 
por parte de los Tribunales de la Provincia de Neuquén 
de la llamada causa Fuentealba II. La decisión del Poder 

Judicial Provincial permitirá juz-
gar a ocho policías que deberán 
responder por la brutal represión 
en que resultó asesinado el pro-
fesor del Centro Provincial de En-
señanza media 69, el 4 de abril de 
2007.

La Confederación de Trabaja-
dores de la Educación de la Re-
pública Argentina (CTERA) y la 
Asociación de Trabajadores de 
la Educación de Neuquén (aten), 
sindicato de base, han acom-
pañado desde hace 15 años la 
lucha de su compañera Sandra 
Rodríguez por MEMORIA Y JUS-
TICIA COMPLETA para Carlos 
Fuentealba. 

La Internacional de la Educación 
y sus organizaciones afiliadas en 
América Latina se han unido a la 
lucha. Junto a la CTA de los Tra-
bajadores, CTERA y ATEN, hemos 
exigido y exigimos justicia com-
pleta y memoria.

Ante el procesamiento de los al-
tos jefes policiales participantes 
del operativo represivo en Arro-
yito, Neuquén, vale recordar que 
el autor material del asesinato de 
Carlos Fuentealba fue condenado 
por el delito de homicidio califi-
cado con alevosía. Sin embargo, 
en diciembre de 2016 el Tribunal 
Superior de Justicia de Neuquén 
absolvió al exgobernador Jorge 
Omar Sobisch y quince funcio-
narios y policías provinciales que 
ejecutaron sus órdenes.

La Internacional de la Educación exige justicia 
completa para el docente Carlos Fuentealba

David Edwards
Secretario General 

de la Internacional de la Educación
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La IE continuó apoyando los reclamos 
judiciales de CTERA, ATEN y Sandra. Y el 
7 de marzo de 2019 la Corte Suprema de 
Justicia de la República Argentina deter-
minó que el asesinato de Carlos fue una 
clara violación a los Derechos Humanos, 
anulando la sentencia absolutoria de 
los jueces provinciales y ordenando una 
nueva investigación para establecer las 
responsabilidades correspondientes.
Tras quince años de movilización y lucha 
con las consignas “¡Nos falta un maes-
tro!”, y “Carlos Fuentealba, ¡Presente!”, 
estamos más cerca de la justicia com-
pleta.

Junto a la CTA-T, CTERA y 
aten reafirmamos la fuerza 
de la movilización, la lucha 
y la resistencia por memo-
ria, justicia completa, en 
defensa de los derechos 
humanos y la educación 
pública.

En junio de 2011, 4 años después del ase-
sinato de Carlos Fuentealba, estuvimos 
presentes en Buenos Aires, participando 
en la VIII Conferencia Regional de la In-
ternacional de la Educación para Amé-
rica Latina (IEAL). Este encuentro fue 
nombrado en homenaje a Carlos Fuen-

tealba, y junto a compañeros y compa-
ñeras representantes de las organiza-
ciones sindicales de la educación de la 
región exigimos Justicia completa para 
Carlos Fuentealba.

La movilización y lucha de CTERA, ATEN, 
Sandra y sus hijas, y las demás organiza-
ciones que se han unido a la exigencia de 
justicia completa para Carlos Fuenteal-
ba han sido un apoyo fundamental ante 
el largo camino judicial. 

La Internacional de la Educación con-
tinuará en la defensa de los derechos 
humanos en todo el mundo, y acom-
pañamos cada uno de los reclamos de 
nuestras organizaciones afiliadas frente 
a persecuciones, amenazas y asesinatos 
de nuestros compañeros y compañeras 
trabajadores de la educación.

Al cumplirse 15 años del asesinato de 
Carlos Fuentealba estamos junto a San-
dra Rodríguez y sus hijas, CTERA, ATEN 
y las compañeras y compañeros trabaja-
dores de la educación de América Latina. 
Seguimos la lucha y resistencia por me-
moria y justicia completa.

¡Nos falta un maestro!
Carlos Fuentealba, 

¡Presente!
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Hace muchos 
años, cuando 

nuestro país salió 
felizmente de la 
última dictadura 
cívico-militar, es 
decir, en los pri-
meros años de la 
democracia, casi 

todos los días la televisión informaba acerca de 
muertos en “enfrentamientos”, en particular por 
la policía de la Provincia de Buenos Aires y dos co-
misarías de la Policía Federal de la capital. 

Era curioso que la televisión, en-
tonces especialmente el Canal 9 
y en un servicio de noticias don-
de se destacaba un comunicador 
muy particular, proporcionaba 
puntualmente la información de 
estos hechos, que costaron la vida 
a cientos de jóvenes y eran mos-
trados como signo de eficacia en 
la lucha contra el delito. 

En esos tiempos la campaña de 
punitivismo demagógico y barato 
la llevaba adelante otro comuni-
cador considerado “serio” y con 
el que manteníamos una nada 
cordial y recíproca antipatía. No 
los menciono porque ambos han 
muerto, por cierto, de muerte na-
tural, no como las víctimas de los 
“enfrentamientos”.   

Cuando recogimos las noticias y 
las ordenamos en una investiga-

ción criminológica, observamos 
que los “enfrentamientos” baja-
ban cuando se aproximaba una 
elección o cuando se interroga-
ba en el Congreso a un ministro, 
señal de sensibilidad política. Por 
otra parte, los muertos siempre 
eran los “delincuentes” y casi no 
había policías heridos o muertos, 
señal de buena puntería. Por otra 
parte, todos los muertos tenían 
“frondoso prontuario”, cuando 
en general no pasaban de los 25 
años, edad a la que alguien, si tu-
viese en su prontuario un único 
robo a mano armada, estaría en 
la cárcel, señal de mentira. 

Fue en esa época cuando se co-
menzó a difundir periodística-
mente la expresión “gatillo fácil” 
y, si alguna duda cabía, los “en-
frentamientos” acabaron rápida-
mente cuando Antonio Cafiero 

Una larga lucha 
de muchos, pero 

sobre todo de los 
maestrosE. Raúl Zaffaroni 

Profesor Emérito de la UBA
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asumió la Gobernación de la Provincia de Buenos Aires. 
La policía de Camps había seguido por inercia y cobró 
cientos de vidas de jóvenes. 

En los últimos tiempos vemos nuevos casos preocupan-
tes, aunque no cobran numéricamente la dimensión del 
tiempo al que me he referido, pero que debe ponernos 
en alerta, porque –como se sabe- toda situación mala 
siempre es susceptible de empeorarse.

Lo que se repite recientemente y 
se observa claramente en el “caso 
Fuentealba”, es el encubrimiento 
entre los propios policías. Es bueno 
que este caso llegue finalmente a 
juicio, porque el encubrimiento es 
resultado de una subcultura que es 
menester desarmar. 

Nuestros maestros enseñan en el aula que la solidaridad 
entre compañeros es una virtud, a diferencia de lo que 
observé en otros países: el “soplón” es mal visto entre 
nosotros, lo que me parece muy bueno. Pero si bien la 
solidaridad entre compañeros es una actitud pondera-
ble, por ser expresión del “hoy por vos, mañana por mí”, 
tiene límites, pues no lo es frente a homicidios, dado que 
no es admisible “hoy por vos que mataste, mañana por 
mí si mato”. Llevada a ese extremo se transforma en una 
subcultura criminal.    

 Una larga lucha de muchos, pero sobre todo de los maestros, hace que 
el caso Fuentealba llegue a ser juzgado, aunque hayan pasado dema-
siados años. Servirá para recordarnos a todos cuándo la solidaridad, de 
virtud pasa a ser criminalidad, es decir cuáles son sus límites en una 
comunidad: los maestros siguen enseñando. 
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Luego de 15 años de lucha 
incansable de su familia 

y de las organizaciones so-
ciales del pueblo argentino, 
la reivindicación por un juz-
gamiento justo por el ase-
sinato del profesor Carlos 
Fuentealba finalmente tuvo 
éxito. La decisión de llevar a 
juicio a ocho policías invo-
lucrados en la muerte del 
profesor de química de la 
provincia de Neuquén re-
presenta una victoria con-
tundente que, a pesar de 
tardía, indica que la lucha 
por la justicia nunca debe 
decaer nuestros ánimos por 
reivindicarla.

El sufrimiento transformado en 
obstinada sed de justicia de su 
compañera Sandra Rodriguez, 
así como de sus hijas, fue deter-
minante para que esta tragedia 
no cayera en el olvido. La indig-
nación de todo el pueblo argenti-
no con un caso más de violencia 
policial también fue fermento en 
la lucha incansable de justicia de 
toda la sociedad argentina. Cabe 
reconocer también el papel fun-
damental que CTERA y todos sus 
sindicatos afiliados tuvieron para 
que este crimen no cayera en el 
olvido: toda actividad nacional e 
internacional en la que CTERA 
participara, ahí estaba presente 

su empeño en divulgar el caso y 
exigir justicia.

El caso del asesinato de Fuenteal-
ba movilizó a todo el mundo y, en 
América Latina, el conjunto de las 
organizaciones sindicales de los 
trabajadores de la educación de 
la región nunca dejamos de re-
cordar y exigir justicia plena para 
este caso. La Internacional de la 
Educación para América Latina 
(IEAL) movilizó a las entidades de 
la región para que se manifesta-
ran sobre el caso. A partir de esas 
manifestaciones, el caso obtuvo 
repercusión en los grandes me-
dios de todos los países del con-
tinente. Acostumbrados a vendar 
los ojos para casos iguales al que 
acometió al compañero Fuen-
tealba, la cobertura periodística 
de los principales medios de co-
municación de los países tuvie-
ron que informar un crimen más 
de violencia policial.

Los asesinos de Carlos Fuenteal-
ba no percibieron que, como el 

Por la memoria de Carlos Fuentealba,
 los educadores de América Latina están unidos en la lucha por la justicia

Fátima Da Silva  
Vicepresidenta de la IEAL 
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verso entonado en la canción “La Cigarra”, compuesta 
por María Elena Walsh y eternizada por la voz de Mer-
cedes Sosa, resucitaremos toda vez que maten a algún 
luchador del pueblo. No percibieron que, en el suelo de 
un país que cuenta con “Las madres”, su lema gana el 
mundo y orienta nuestras acciones en todo el continen-
te: “¡Ni Olvido, Ni Perdón! ¡Pariendo Memoria!”.

Y ese esfuerzo de nunca olvidar para siempre cultivar 
las memorias de lucha de nuestro pueblo gana un capí-
tulo especial ahora, cuando finalmente será posible ha-
cer justicia, luego de 15 años de demora, para la familia 
Fuentealba y todo el pueblo argentino. En abril de 2022, 
este caso aún no juzgado completará 15 años de impu-
nidad. Muy importante y fundamental es la iniciativa 
de CTERA en registrar toda la epopeya de esa lucha que, 
desde hace tiempo, dejó de ser propiedad sólo de los ar-
gentinos. La justicia por Fuentealba es hoy una lucha de 
todos los luchadores sociales del continente. ¡Por una 
justicia plena! ¡Carlos Fuentealba, siempre presente!

C T E R AC T E R A  -  Justicia  Completa
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Resumir 15 años de lucha contra la impunidad, nos obliga a 
mencionar primero que la IMPUNIDAD es el encubrimiento 

institucional de quienes, desde el Poder, cometen crímenes de 
Estado. Al ubicar a la impunidad como encubrimiento institucio-
nal, podemos dimensionar entonces el valor de impulsar y soste-
ner, en todo este período de tiempo, cada acción y cada iniciativa, 
tanto judicial como política, que tuvo como objetivo desmontar la 
cobertura dada por los Poderes del Estado a los autores materia-
les e intelectuales del fusilamiento público de nuestro compañe-
ro Carlos Fuentealba.   

Luego, sin dudas, implica hacer 
reconocimientos. Esta lucha que 
nunca hubiéramos querido tener 
que llevar adelante, ha tenido crxs 
que han sido de lxs imprescindi-
bles. Sandra por su gran capacidad 
de lectura política supo desde un 
comienzo que el camino de la Jus-

ticia requería de amplios niveles 
de unidad. Y desde el primer mo-
mento entendió que el crimen de 
Carlos había significado un fuerte 
golpe al corazón de lxs trabajado-
res de la educación de todo el país, 
y que ellxs tenían que estar en esta 
lucha.

Renovemos el compromiso de 
continuar en búsqueda de 

VERDAD y de JUSTICIAMarcelo Guagliardo 
Secretario General de aten, Neuquén
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El compañero Hugo Yasky, Secretario General de CTERA 
en abril de 2007, fue uno de los primeros en ponerse en 
contacto con nosotrxs para hacernos llegar la solidari-
dad Nacional e Internacional por lo sucedido y poner-
se a disposición. La primera acción unitaria fue el 9 de 
abril, en el marco del Paro Nacional convocado por CTA 
y CGT anunciado en una conferencia conjunta como po-
cas veces había sucedido hasta entonces. 

La compañera Stella Maldonado fue otra hacedora de 
esa lucha contra la impunidad, y el 4 de octubre de ese 
2007 se convocó a un Paro y Movilización Nacional de 
CTERA donde presentamos miles de firmas ante el Con-
greso de la Nación para exigir justicia.

Al cumplirse un año, una gran marcha 
tuvo lugar en Neuquén, con la presencia 
de miles de compañerxs de todo el país. 
Ese mismo día se daba a conocer el inicio 
del Juicio Oral y Público contra el autor 
material del asesinato, el Cabo Primero 
Darío Poblete, condenado finalmente el 
8 de julio 2008 a Prisión Perpetua.

Luego de este primer gran paso, todo fue más comple-
jo, más difícil y más doloroso. La división de la causa en 
Fuentealba I y Fuentealba II, tuvo como objetivo desviar 
la atención sobre quienes planificaron, condujeron y su-
pervisaron eso operativo. Y con ellos, la responsabilidad 
principal de quien dio la orden, y lo confesara pública-
mente ante los micrófonos de decenas de periodistas en 
los días posteriores.

En estos años hemos podido 
constatar todas las sospechas de 
cómo funciona la cobertura ju-
dicial y política. Gobiernos que 
decían que iban a hacer y no ha-
cían; Jueces que se mostraban 
imparciales pero que fallaban 
para favorecer impunidad; Fis-
cales que obraron de Defensores, 
impulsando sobreseimientos y 
absoluciones; Defensas que utili-
zaron todos los artilugios legales 
para demorar, entorpecer y ha-
cer frustrar cualquier intento de 
avance y un manual de descalifi-
caciones para quebrar a la única 
querellante de la Causa, nuestra 
compañera Sandra Rodríguez.

En aten también hubo altos y 
bajos en esta lucha. Durante los 
años 2013 y 2014, el FURA (Fren-
te de Unidad para la Recupera-
ción de aten), una suerte actual 
de Frente Multicolor/Bermellón, 
condujo aten, desentendiéndose 
de todo cuanto fuera iniciativa 
legal y política, delegando inclu-
so formalmente el seguimiento 
de la Causa a la CTERA. La Confe-
deración con la Cra Sonia Alesso 
como Secretaria General, asumió 
la responsabilidad y dio cobijo no 
sólo a la causa, sino también a 
Sandra y a su familia.

Así, llegado el expediente al Tri-



17

Canto Maestro Nº 33 - C a r l o s  Fu e n t e a l b a

bunal Superior de Justicia de la Provincia, se dictó la 
Sentencia de Sobreseimiento que finalmente cerró la 
investigación y mandó a archivar el expediente.

En ese momento no quedaba más que ir a la Corte Su-
prema de Justicia de la Nación, y así se hizo. Y no fue sólo 
lo judicial, se sostuvo el reclamo en las calles con mar-
chas y paros nacionales y provinciales. Hubo cambio de 
abogados querellantes y se volvió determinante la inter-
vención de nuestro cro Pablo Grisón, quién si bien estu-
vo desde el primer día, nunca como en esta última etapa 
fue tan determinante su participación, compromiso, ca-
pacidad de gestión y su generosidad.

Luego de dos años, la Corte hizo 
lugar a nuestro reclamo y ordenó 
hacer la investigación que había 
sido negada durante más de 10 
años. Para esto fueron funda-
mentales los apoyos concretos 
recibidos del CELS, de la Comi-
sión por la Memoria de la Provin-
cia de Buenos Aires, del INECIP, 
de CTERA y de la Internacional 
de la Educación, quienes fueron 
AMICUS CURIAE anta la Corte. 
Este año 2021, finalmente logra-
mos un avance impensado. Luego 
de sortear distintas audiencias, 
muchas de ellas para el olvido, 
se logró la elevación a Juicio de 8 
altos jefes de la policía provincial 
del momento del crimen de Car-
los. He aquí el reconocimiento a 
quienes desde lo técnico legal y 
también desde lo humano han 
sido también artífices de este 
paso hacia la justicia completa, 
los Drs crxs Marcelo Medrano y 
Ricardo Mendaña. 

Esta resolución judicial adquiere 
un carácter especial por el coraje 
y la valentía de Sandra como úni-
ca Querellante. Asimismo, por-
que a pesar de los innumerables 
intentos, algunos desesperados, 
de Defensores y operadores ju-

diciales neuquinxs de dar por 
terminada esta causa única en 
nuestra provincia, habrá Juicio, 
y se expondrá ante la comuni-
dad toda el Operativo Arroyito. 
Este operativo que finalizó con 
el crimen de Carlos, representó y 
hoy representa la expresión más 
acabada de la utilización del apa-
rato represivo del Estado para el 
control y disciplinamiento de la 
legítima protesta social contra 
políticas de exclusión y empobre-
cimiento de nuestro pueblo. 

Lo que actualmente hemos po-
dido comprobar sobre el modus 
operandi del Macrismo hacia los 
sindicatos que no podía contro-
lar, es lo que del modo más bru-
tal practicó el Sobischismo de la 
mano de asesores como Eugenio 
Burzaco. Burzaco fue Vice Minis-
tro de Seguridad del Macri de las 
escuchas ilegales, de la persecu-
ción a los trabajadorxs organiza-
dxs y de los crímenes de Santiago 
Maldonado y Rafael Nahuel. 

Estos 15 años, junto al dolor irre-
parable de la pérdida, han sido un 
tiempo de lucha, de construcción 
de unidad y de recibir enormes 
muestras de solidaridad de or-
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ganismos de Derechos Humanos y del conjunto de las 
organizaciones sindicales, sociales, políticas, estudian-
tiles, barriales. Sin esos respaldos difícilmente hubiéra-
mos llegado hasta acá. CTERA y todas sus entidades de 
base fueron y son el principal respaldo político y social 
y junto a la IE, la principal referencia nacional e inter-
nacional de nuestro reclamo por justicia en un mundo 
complejo y adverso para muchos militantes sociales y 
sindicales. Así, nuestrxs compañerxs de aten, lxs mi-
litantes de nuestra organización en cada localidad, en 
cada una de las seccionales, siguen dando esas batalles 
enormes por una memoria que a veces parece molestar 
en la inmediatez de los sucesos, pero que se vuelve cada 
vez más necesaria.
 

Será éste entonces un tiempo 
para renovar el compromiso de 
continuar en esa búsqueda testa-
ruda de VERDAD y de JUSTICIA, 
como nos han enseñado las que-
ridas Madres y Abuelas de Plaza 
de Mayo, sabiendo que el legado 
pedagógico de Carlos está pre-
sente en cada rincón de nuestra 
patria, donde un compañerx en 
nuestra escuela pública lucha, 
resiste y sueña con un presente y 
un futuro digno para todxs.

C T E R AC T E R A  -  Justicia  Completa
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Es posible detener los tiempos 
que persiguen impunidad 

La acusación y la 
decisión

Hace dos sema-
nas finalmente 
pudimos acusar a 
los responsables 
máximos del ope-
rativo sucedido el 
4 de abril de 2007, 

en Neuquén, que tuvo como resultado el asesinato del 
Maestro Carlos Fuentealba. Explicamos el contexto en el 
que sucedió, el operativo íntegramente, el recorrido ju-
dicial, acusamos a sus responsables, indicamos los deli-
tos y ofrecimos las pruebas. 

El 25 de noviembre de 2021 un juez de garantías resolvió 
en la audiencia de control de acusación:

Rechazar todos los planteos de sobresei-
miento de los defensores de los imputados 
y elevar la presente causa a juicio respecto 
de los 8 imputados por las calificaciones 
indicadas, todos en calidad de autores.

¿Por qué es una jornada histórica?

Porque luego de 14 años, se podrá juzgar en debate oral y público lo que 
sucedió ese día 4 de abril de 2007. 

El juez dijo varias cosas en su decisión. Resultan particularmente fun-
damentales. 
• Que lo que sucedió ese 4 de abril fue en un contexto.
• Las acciones no están prescriptas (es decir no puede terminarse 

con la causa por el transcurso del tiempo)
• El reconocimiento de la legitimación de la querella para impulsar 

la causa durante 14 años. 

Dr. Marcelo Medrano 
Abogado de la Causa Fuentealba 
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Detrás de las decisiones, delante de los hechos

Podemos hablar de tres campos entonces. El contexto. El 
tiempo. El reconocimiento.

Evidentemente imponer que el asesinato de Carlos 
Fuentealba aconteció en un operativo, ordenado, dis-
puesto y ejecutado, desde la máxima esfera del gobierno 
ejecutivo a cargo de Jorge Sobisch, y llevado a cabo por 
las máximas autoridades policiales de la provincia y je-
fes operativos, no resultó sencillo. Intentar escindir los 
hechos, aislar al autor del disparo fatal del resto de los 
responsables, sesgar y descontextualizar fueron cons-
tantes en este proceso. Alcanza con saber que existe la 
causa Fuentealba 1 y Fuentealba 2, y hasta se pretendió 
que una no tenía que ver con la otra. 

Insistimos sin alejarnos de la premisa. Existió un ope-
rativo en un contexto, y fue en ese marco que fusilaron 

a Carlos, sin dudas lo más grave, 
lo inexplicable, pero pretender 
aislar al autor del disparo de todo 
lo que se organizó y sucedió ese 
día, es posiblemente una trampa 
jurídica, y sin dudas una trampa 
desde la expresión del poder.

Tan simple como pensar que solo 
es responsable quien jaló el gati-
llo, o por el contrario, que alguien 
jaló el gatillo en el contexto de un 
operativo absolutamente desme-
dido y violento. Aquí no solo se 
enfrentan visiones, sino posturas 
de ejercicio del poder. 

El derecho se acerca o se aleja de 
nuestra realidad. Pero no puede 

perderse de vista que detrás de 
las decisiones, hay visiones.

 Se disputa el derecho
 y las visiones

Por eso existe la confrontación 
por el contexto. Contextualizar 
es dar un marco. Es brindar una 
narrativa razonable y categórica 
acerca de cómo ocurrieron las 
cosas. Es darles sentido a los he-
chos del pasado, la expresión de 
sentido y el sentido de la memo-
ria pasada.

El tiempo. Explicar porque trans-
currieron 14 años de trayecto de-
mandaría otras reflexiones. Lo 
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Es posible entonces, 
detener los tiempos 
que persiguen impuni-
dad. 

El reconocimiento, por último, 
indica que la querella puede por 
sí sola impulsar una acción de 
esta naturaleza. De violencia ins-
titucional, de grave violación a 
derechos humanos. Y aquí tam-
bién podemos pensar varias 
cuestiones, una de ellas es que 
puede celebrarse tal reconoci-
miento. La querella fue el mo-
tor de la investigación durante 

14 años y gracias a ello se llegó 
a esta instancia. Pero esta es la 
contracara del abandono del Es-
tado para juzgarse a sí mismo. 
Los años que transcurrieron has-
ta aquí fueron de confrontación 
contra los autores intelectuales 
y materiales de las acciones, pero 
también contra el sistema judi-
cial. Un cómodo, contradictorio y 
político Poder Judicial que avaló 
la teoría del actor único cuando 
no directamente imposibilitaba 
demostrar el operativo integral 
y conjunto de las acciones. Hubo 
excepciones, claro, algunas ins-
tancias que permitían avanzar 
hasta cierto punto y la minoría 

cierto es que así fue. Pensemos durante un instante un 
espacio de 14 años. Más de lo que transcurre aproximada-
mente entre ingresar a primer grado y salir de quinto año 
del secundario. Así de tanto, así de demasiado. Ingresamos 
en un escenario complejo, el tiempo lo es. Si tuviese que 
elegir dos circunstancias que podrían moldear una expli-
cación, diría que la convicción por justicia, inclaudicable de 
Sandra Rodríguez y la concepción de Derechos Humanos 
detuvieron el tiempo para evitar la impunidad.

Sandra junto a las y los incondicionales, Sandra acom-
pañada por un sindicato provincial y nacional, por un 
colectivo docente inimaginable, por organizaciones, y 
cientos de miles de personas en todo el país y el exterior.  
Acompañamiento político y humano. Sandra ahora jun-
to a Camila y Ariadna Fuentealba. Sandra es Sandra Ro-
dríguez y es el emblema de Carlos Fuentealba presente. 

Y en el devenir se conquistó definitivamente la concep-
ción de que lo que sucedió el 4 de abril de 2007 fue una 
grave violación a los Derechos Humanos. Una vez más, 
se enmarcó, se contextualizó. Por ese motivo también 
acompañaron, como amigos del Tribunal en la presen-
tación ante la Corte Suprema de Justicia de la Nación, 
esenciales organizaciones educativas y de Derechos 
Humanos, bajo ese prisma.

Y esta fue, es y será una batalla cultural. Los inadmisi-
bles de la democracia, los nunca más de la violencia se 
forjan de este modo. Por eso expresamos siempre, no 
como retórica vacía sino como creencia profunda, dere-
cho a la vida, derecho a la tutela judicial efectiva, dere-
cho a la verdad.
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de Fiscales.  Aquí se abre un 
profundo paréntesis polí-
tico para pensar acerca de 
las instituciones, el rol del 
Poder Judicial, sus interac-
ciones con los Poderes Eje-
cutivos y los límites de au-
tonomía y capacidades para 
juzgar casos que involucran 
el poder o conflictos de de-
rechos esenciales.

Se logró finalmente el reco-
nocimiento de impulso. Im-
pulso de la causa, impulso 
para acusar, demostrativa 
de las faltas de impulso ins-
titucionales. 

¿Por qué lloran las maes-
tras y maestros?

Cuando salimos de la au-
diencia hubo un silencio 
pequeño pero enorme, se 
conoció que llegamos a la 
instancia de juicio y co-
menzaron las lágrimas. ¿De 
emoción, de alegría, de do-
lor? No lo sé. 
Intuyo que eran lágrimas de 
justicia. Porque tenía senti-
do. El contexto, el tiempo, y 
el reconocimiento. 

Lloran porque la educación 
es en contextos, por la his-
toria, por la memoria que 
se actualiza y no se rinde. 
Porque las maestras y los 
maestros, como venimos 
diciendo, deben ser defen-
soras y defensores de Dere-
chos Humanos. 

En definitiva, los derechos 
humanos quizás sean eso, 
luchar contra la impunidad, 
por igualdad y por justicia.  

En agradecimiento a Sandra 
Rodríguez, Camila y Ariad-
na Fuentealba. Al colectivo 
del que formo parte, donde 
ninguna pieza es esencial ni 
protagónica, por eso colecti-
vo, compañeras y compañe-
ros de los equipos de trabajo, 
Aten, Ctera, organizaciones 
sociales y de Derechos Hu-
manos, personas de todas las 
edades que saben quien es 
Carlos Fuentealba y levantan 
sus puños firmes, a todas y 
todos los que abrazaron y si-
guen abrazando. 



23

Canto Maestro Nº 33 - C a r l o s  Fu e n t e a l b a

En los últimos 15 años venimos reclamando por justicia 
para Carlos, el compañero que salió a la ruta para po-

nerle el cuerpo a una medida de fuerza colectiva. Desde en-
tonces hemos logrado construir la memoria colectiva sobre 
Carlos, el compañero, el militante, el padre y amigo, y de a 
poco hemos comenzado a hablar de Carlos, el maestro.

 Carlos Fuentealba, 
emblema de la Escuela Pública

En una realización reciente de los Cír-
culos Pedagógicos de la Asociación de 
Maestros y Profesores, Sandra Rodrí-
guez, que fuera la compañera de Carlos 
Fuentealba, a contar su impresión y re-
cuerdo de su compañero en tanto maes-
tro. No puedo sino entender como un 
gran acierto, la decisión de mis compa-
ñeras y compañeros, de invitar a Sandra 
a un evento virtual en el que se debatía la 
sistematización de experiencias pedagó-
gicas. Fue quizá una de las primeras ve-

ces que pude escuchar en profundidad lo 
que era Carlos en toda su dimensión.

En esa charla, Sandra habló de Carlos y 
de su práctica como maestro, de sus ru-
tinas, de su forma de construir vínculos 
en el aula y con sus pares, en la Escuela y 
en el Sindicato. De a poco a quienes pre-
senciamos ese relato se nos hizo en la ca-
beza la figura de una pedagogía distinta, 
lejana a los modelos que proponen desde 
la hegemonía académica de las Ciencias 

de la Educación. Algo de esto se ve bre-
vemente en el documental “El Camino de 
un Maestro” coproducido por CTERA y di-
rigido por Luciano Zito.

Quizás algo de eso que el “Profe” lleva-
ba a la prática se condensa en la idea de 
ternura. Este es un concepto raramente 
presente en los diseños curriculares de la 
enseñanza superior y para nada espera-
ble de un profesor de matemática, física 
y química, como Carlos.

Rogelio De Leonardi 
Secretario de Derechos Humanos CTERA
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Algo que nos quedó claro luego de leer sus poemas y es-
cuchar a sus alumnxs, es que la ternura era algo propio 
de él, que también habla de su entrega y de una apues-
ta aún más profunda. Él era profesor en una escuela de 
nivel secundario en un barrio popular de la capital neu-
quina con alumnas y alumnos laburantes que -como él- 
también oficiaban de madres y padres. Él, que había for-
jado su identidad en las mismas condiciones en las que 
vivían sus alumnxs, sabía que la pedagogía -y no cual-
quier pedagogía- es la clave emancipadora que puede 
marcar una bisagra en el futuro individual y colectivo de 
esas comunidades.

La biografía de Carlos habla de la apuesta de un profesor. 
Él que se había criado en una familia trabajadora, que 
trabajó como albañil y militó sindicato y partido, en sus 
treinta y largos eligió estudiar para ser maestro, contra-
riando al sentido común y a los detractores de la Escuela 
Pública. 

Mientras los más espantosos representantes del neoli-
beralismo y el neoconservadurismo quieren imponer la 
idea de que lxs pobres que dejan la escuela quedan a la 
deriva de la sociedad, los ejemplos como el de Fuenteal-
ba le ponen cuerpo a la idea de que la Escuela Pública es 
el alma de las sociedades libres, democráticas y justas. 
Está claro que la derecha neoconservadora no espera 
ejemplos como el de Carlos, no esperan a los compañer-
xs que salen del molde, a lxs que innovan y encuentran 
puntos de fuga. 

Ese es Carlos, el que se salía y sigue esca-
pando del molde, esta vez como emble-
ma de la Escuela Pública.
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En el mes de noviembre de 2021 la justicia decidió que ocho policías que 
participaron en el operativo en el que fue asesinado Carlos Fuentealba va-

yan a juicio oral. Esto sucedió después de 15 años de reclamos por parte de su 
esposa Sandra Rodríguez y sus hijas, con el acompañamiento del sindicato de 
maestros de Neuquén, de CTERA, de sus compañeros y compañeras de la do-
cencia y de organizaciones sociales y de derechos humanos.

La decisión además constituye un esla-
bón necesario para alcanzar la verdad y la 
justicia ante hechos de violencia y repre-
sión que se producen en el marco de una 
protesta social. El homicidio de Carlos, 
docente y referente sindical, se produjo 
el 7 de abril de 2007 en la zona del Paraje 
de Arroyito en la provincia de Neuquén, 
en el marco de un procedimiento policial 
dispuesto por el entonces gobernador, 
Jorge Omar Sobisch, y las autoridades 
políticas y jerárquicas que conducen las 
fuerzas de seguridad de la provincia. El 
efectivo de la policía neuquina José Darío 
Poblete fue condenado por el hecho; sin 
embargo, la investigación sobre las dis-
tintas responsabilidades que permitie-

Un paso más hacia la 
verdad y la justicia

Dr. Diego Morales
Director de Litigio y Defensa Legal del CELS - 

Centro de Estudios Legales y Sociales
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ron que eso ocurriese, colaboraron en su concreción o 
participaron de alguna manera, no avanzó.

El Poder Judicial neuquino no había profundizado la in-
vestigación para detectar otras complicidades y respon-
sabilidades. Esto requeriría, por ejemplo, que se citara a 
los agentes que quisieron encubrir a Poblete y a los jefes 
policiales que coordinaron el operativo. Doce años des-
pués, luego de que la familia recurriera a la Corte Supre-
ma de la Nación, el Superior Tribunal neuquino reabrió 
la causa y es en este contexto que se comunicó la deci-
sión judicial de noviembre de 2021 sobre la elevación a 
juicio oral de ocho policías de la provincia.

Desde el CELS hemos señalado que en casos de repre-
sión de protesta social es imprescindible analizar el 
contexto general de los operativos policiales en las que 
lesiones y muertes, como en el caso de Carlos, resultan 
ser una consecuencia final. Les operadores judiciales 
solo indagan, en el mejor de los casos, en la responsa-
bilidad de les agentes que ocasionaron el daño direc-
tamente, que dispararon o golpearon. Con esta mirada, 
la recolección y la producción de pruebas son dirigidas 
casi exclusivamente a encontrar a quien disparó. En las 
investigaciones les jueces utilizan su poder discrecional 
para rechazar prueba relevante dirigida a evaluar la res-
ponsabilidad de participantes del operativo que no sean 
los autores del disparo. A veces, incluso, omiten la valo-
ración de prueba ya producida en la reconstrucción del 
hecho.

Ante estos escenarios, el impulso y búsqueda de verdad 
y justicia recae en los familiares de las víctimas, porque 
el expediente judicial, como ocurrió en el caso de Carlos, 

no es impulsado por les funcio-
naries judiciales, quienes incluso 
llegan a pedir que las acusaciones 
realizadas por víctimas y testigos 
sean desestimadas. Por lo tanto, 
son les afectades por la violencia 
y sus familiares quienes deben 
promover la acusación y discutir 
en distintas instancias judiciales 
para que la investigación con-
tra las autoridades responsables 
avance.

Desde el CELS saluda-
mos esta decisión judi-
cial y acompañamos a 
la familia de Carlos, al 
sindicato de maestros 
y sus compañeres en 
su reclamo por verdad 
y justicia.
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maestromaestro
Osvaldo, nuestro querido maestro Bayer dejó escrito: 

“Una sociedad que humilla a sus docentes es una so-
ciedad hipócrita, sórdida, usurera”. Se equivocaba? Exa-
geraba? Somos eso? No todos -me digo. Y me aferro a esa 
esperanza para espantar la culpa que siento por pertene-
cer a una donde el respeto por el prójimo y sus opiniones 
se ha vuelto casi en un imposible. Es muy dificil escribir 
sobre un asesinato tan absurdo y doloroso como el de 
Carlos Fuentealba sin percibir a flor de piel la inconcien-
cia, el desapego, lo inhumano de quien disparó aquella 
tarde el balazo fatal que impactó en su cabeza. “Hay un 
camino para cada ser humano. No somos todos iguales. 
Hay que transitarlo con mucha confianza y respetando 
el camino del que está al lado.” -decía nuestro Carlos, el 
maestro, el esposo, el compañero solidario en uno de sus 
poemas. Si los organismos que detentan el poder con-
ferido por el pueblo mismo para defendernos hubieran 
sido educados para comprender estas palabras, Carlos 
estaría vivo y, como dijo su compañera Sandra el año pa-
sado, “Él habría salido en plena pandemia a repartir al-
cohol en gel, a llevarle comida a los desposeídos.

Víctor Heredia
Artista popular
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No tengo dudas que así habría sido. Cristina, mi her-
manita también maestra, desaparecida en otro abril 
de 1976, secuestrada y asesinada por la dictadura cívico 
militar habria hecho lo mismo. Eso hacen los que aman 
al prójimo, los que abrazan una tarea tan maravillo-
sa como es la de enseñar, la de educar. La represión se 
ejerce siempre contra los que trabajan, los descalzos, los 
estudiantes, el pueblo que clama por sus derechos, des-
de los mismos organismos cuyas filas engrosamos con 
nuestra propia sangre. Acaso no son nuestros vecinos 
humildes, nuestros familiares, compatriotas esperan-
zados en una mejor vida quienes portan los uniformes, 
quienes sostienen las armas que finalmente nos dispa-
ran? Recuerdo aquél poema de Guillen que hablaba de 
esto:
 

“No sé porque piensas tú
Soldado que te odio yo
 Si somos la misma cosa
 Tú. Yo.
 Tú eres pobre, lo soy yo.
 Soy de abajo, lo eres tú.
 De dónde has sacado tú,
 Soldado, que te odio yo…”

 
¿Cómo es posible entender ese desatino? ¿Pueblo contra 
pueblo? Hermano contra hermano? Se me ocurre que 
debiéramos analizar las políticas que hacen que una so-
ciedad se auto-lascere de tal manera, porque si somos 
capaces de dar tanto y de soportar tanto, quizá también 
seremos capaces de revertirlo.
 

Los humildes y sus expectati-
vas de superación de clase social 
terminan siendo la herramienta 
que blande el poderoso para so-
guzgar, para acallar y cercenar li-
bertades. Cambiarlo es un arduo 
camino, uno que incluye modifi-
caciones sustanciales en la edu-
cación eurocéntrica desde la que 
fuimos y somos formados. Nos 
han enseñado a negar lo propio, 
a creer que nuestras raices son 

poco menos que despreciables 
frente a los logros culturales de 
otros pueblos supuestamen-
te superiores . “Este país es una 
mierda” es una de las consignas 
preferidas por la derecha con-
centrada en los estrados políticos 
y económicos de esta Argenti-
na devastada justamente por el 
latrocinio que desde sus corpo-
raciones llevan adelante contra 
nuestra riqueza.
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 Entonces si todo es “una 
mierda” es natural que 
quienes traten de defen-
der lo poco que queda de 
nuestra dignidad también 
lo sean. Que sus nombres, 
su entidad de seres hu-
manos desaparezca en el 
pozo negro que sugieren 
sus tristes slogans. Natu-
ralizamos el calvario de 
esas muertes sencilla-
mente porque sus vidas 
no valen nada para el sis-
tema que aceptamos ge-
nufléxamente.
 
Ojalá que algún día com-
prendamos que nuestro 
rol como ciudadanos in-
cluye al otro y su desti-
no, porque es idéntico al 
nuestro. Para unirnos y 
exigir de la justicia el cas-
tigo que merecen aque-
llos que desprecian la 
vida, para que no haya 
más Carlos Fuentealba, ni 
Maldonado, ni Nahuel, ni 
Santillán y Kosteki, ni cu-

ritas villeros perseguidos, 
ni obreros reprimidos. No 
puedo escribir una oda 
a esas muertes, prefiero 
señalar que, para evitar-
las en el futuro, tenemos 
que esforzarnos en mo-
dificar desde el voto que 
nos otorga la democracia 
como herramienta, seme-
jante atropello. Distinga-
mos a quienes correspon-
de. No es dificil. Sólo hay 
que tener memoria y con-
ciencia ciudadana. Hay 
políticos que endeudan y 
destruyen sin compasión 
nuestras posibilidades 
como pueblo y otros que 
intentan pagar esas deu-
das acompañando nues-
tro esfuerzo con políticas 
populares. No son “todos 
iguales”, todavía hay jue-
ces y políticos probos. No 
dejemos que los hombres 
como Carlos Fuenteal-
ba sigan inmolándose en 
vano.
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collage
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La lucha tomó su nombre 
como bandera 

Teresa Parodi 
Artista popular

Fue un golpe helado al alma la sangre Fue un golpe helado al alma la sangre 
en el guardapolvo blanco. en el guardapolvo blanco. 

La muerte en el guardapolvo blanco. La muerte en el guardapolvo blanco. 
Nadie podía ni podrá aceptarlo. Nadie podía ni podrá aceptarlo. 

El pueblo salió a las calles, el grito salió El pueblo salió a las calles, el grito salió 
a las calles, la lucha tomó su nombre a las calles, la lucha tomó su nombre 
como bandera para que Nunca más!! como bandera para que Nunca más!! 

La educación pública se sostuvo, se sostiene La educación pública se sostuvo, se sostiene 
y se sostendrá por el compromiso y el amor y se sostendrá por el compromiso y el amor 

de quienes la  ejercen. de quienes la  ejercen. 
Carlos Fuentealba es  y seguirá siendo un claro Carlos Fuentealba es  y seguirá siendo un claro 

referente en ese inequívoco sentido. referente en ese inequívoco sentido. 
Su recuerdo permanece en la historia Su recuerdo permanece en la historia 

más profunda de nuestro pueblo más profunda de nuestro pueblo 
por tan inapelable razón. por tan inapelable razón. 

Amaba su profesión y estaba entregado Amaba su profesión y estaba entregado 
con pasión y alegría a ella y desde esa convicción  con pasión y alegría a ella y desde esa convicción  

luchaba por la dignidad laboral de la docencia. luchaba por la dignidad laboral de la docencia. 
Se enseña también de esa manera. Se enseña también de esa manera. 

Se educa también desde el ejemplo. Por eso está vivo Se educa también desde el ejemplo. Por eso está vivo 
para siempre en nuestros corazones. para siempre en nuestros corazones. 
No repetiremos su nombre en vano. No repetiremos su nombre en vano. 

Lo repetiremos para marcar un rumbo, Lo repetiremos para marcar un rumbo, 
para señalar un camino, para cuidar el sueño para señalar un camino, para cuidar el sueño 

de un país con inclusión, esperanza y el porvenir de un país con inclusión, esperanza y el porvenir 
luminoso que nos merecemos. luminoso que nos merecemos. 

Que así sea.Que así sea.
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